0
剛滿三歲的大兒子明年四月要上幼稚園，為了讓他不輸在起跑點，我跟老公到處打聽各家幼稚園的評價，並努力準備面試。
根據其中一家幼稚園的申請資料，面試時不只要穿著整齊，大人小孩還要隨身攜帶「上履き」(uwabaki)。從來沒買過「上履き」的我，轉頭跟日本老公確認這是否就是拖鞋。他解釋了一大堆，說什麼「上履き」算是拖鞋的一類，我還是丈二金剛，只好上網自己找解答（註）。
註：我在東京拖鞋工業協同組合網頁和《日經電子版》〈くらし＆ハウス暮らしの知恵（住與房 居住的智慧）〉單元中，讀到不少日本拖鞋發展的歷史資料。
沒想到，這一找才了解日本拖鞋文化的深遠。
時間回到19世紀，當時日本剛從鎖國政策中解放，金髮碧眼的外國勞工逐漸普遍。根據東京拖鞋工業協同組合，當時沒有外國人專用宿舍，只好請他們暫居神社廟宇。然而，進屋不脫鞋的外國人常把榻榻米弄得很髒，造成許多困擾。應外國人之託，在東京開裁縫店的德野利三郎縫製了一雙可以直接套在鞋子上的鞋套，樣子有點像草鞋。據說，這就是日本近代第一雙「上履き」。
不過，「上履き」跟藍白拖、夾腳拖不同，大多以非塑膠材質製成、包覆了拇指與腳跟的鞋子。小朋友在學校用的「上履き」即是帆布製芭蕾舞鞋。至於大人，形狀和用途比較多元，可以是醫院裡防止感染用的專用鞋、媽媽帶到學校用的折疊包鞋，也可以是到工廠參觀給客人穿的鞋子。而幼稚園面試之所以要穿「上履き」，主要是為了保持校園內的清潔，不然沾滿泥土的鞋子直接踏入教室，會讓環境變得髒亂。
走進日本居家用品店，不難發現日本人對拖鞋的愛好與講究，除了花樣顏色多，連用途也分得相當細。舉例來說，廁所有專用拖鞋，陽台有防水塑膠鞋，走到外面丟垃圾、跟鄰居聊天也有「體面」的拖鞋。日本女性在家時間較多，許多款式也配合女性需求，有些還帶跟呢。
或許是要常換鞋之故，日本人很少光著腳丫子，大多養成穿襪子的習慣，穿襪子亦被視為是禮貌的表現呦。
一位住在日本鄉下的新手媽媽，例行公事除了推嬰兒車散步，買菜煮飯之外，還有利用小孩睡覺的空檔，記下對日本社會的觀察。曾任記者編譯，不甘心當個蓬頭垢面的家庭主婦，每天上網找尋減肥方法，吸收新聞資訊，努力恢復少女輪廓和知性美。
