0
文豪散步－在現代的東京與文豪相遇
如今說到新宿，多半會想到繁華的購物街、高樓林立的商業區、或是燈紅酒綠的風化地帶，總之給人一種熱鬧而喧嘩的形象。但是回顧整個東京的歷史，新宿卻是在不到一百年間便發展到現在的樣子。
江戶時期，東京以江戶城(也就是如今的皇居)為核心發展，新宿地處邊緣，本來只是個人煙稀少的地方。直到後來開設宿場(可以想像成休息區加上驛站的組合)，才開始變得比較熱鬧，而宿場的名字「內藤新宿」也就是這區的取名由來。不過即使開設了宿場，也頂多算是東京郊外，真正讓新宿改頭換面的，是一九二三年的關東大地震，大量的人口與資源流入了剛建鐵路的新宿。加上後來新宿在第二次世界大戰中遭遇的空襲較為輕微，保存了一定元氣，使得復興更為容易。
小泉八雲舊居
不過在新宿發展得如此蓬勃前，會選擇這地方移居的，多半是看中地價不高，可以有較為寬闊的生活空間這點。而小泉八雲一八九六年搬到東京後，選擇新宿而非當時文人群居的文京或上野區，恐怕就是基於這個道理。
畢竟不管我們怎麼看，他自四十歲抵達日本，到四十六歲遷居東京的將近七年間，都很難說生活多麼無憂無慮。這段時間內，他拒絕繼續擔任哈潑出版社派駐員，於是跑到島根縣普通中學(現為松江北高等學校)與師範學校(現為島根大學)英文老師，當了一年多後接到熊本第五高等中學(現為熊本大學)的邀約，又千里迢迢前往九州當英文老師。三年多後，轉往神戶擔任記者，做不到幾個月個月，這才接到帝國大學(現為東京大學)的聘書，來到日本的核心–東京。
他在東京前後住了八年，雖然在人事上有些紛擾(例如被夏目漱石搶走工作)，但多半都是在大學內任教，生活相對穩定許多。或許可以這麼說，在東京的這八年，是他五十四年的人生中，最為安穩與舒適的歲月。
小泉八雲終焉之地
在都營新宿線的曙橋與新宿三丁目的中點，就是小泉八雲初到新宿的住處，他在這邊大概住了六年。如今已經變成「成女學園」，只剩下放在學校外面的指示牌告訴大家這裡曾經住著一位如此重要的文豪。但也因為變成女校的原因，如果想去探訪的人千萬不要像我一樣，在校門口一直往內張望想看看到底有沒有留下小泉八雲的宅邸遺跡，結果被路過的警察當成怪人而盤問了半天。
之後由於以相對便宜的價格買到了板倉子爵的舊宅邸，小泉八雲一家就往北遷移，搬到西大久保去，並就此住到過世為止。非常巧的，這個舊家如今也變成了學校(大久保小學)，但也同樣在學校側門邊有「小泉八雲舊居跡」與「小泉八雲終焉之地」的石碑。當想到《怪談》就是在小泉八雲還住在這房子時出版的時候，恍惚間總有種見證了某種歷史痕跡的感覺。往西北方向走不到一分鐘，則可以看到一九九三年落成的「小泉八雲紀念公園」。這公園以希臘的古代神殿柱與英國的花園為主題，強調小泉八雲的混血身分(父親是愛爾蘭人，母親是希臘人)。園中還有英國駐日大使贈送的小泉八雲半身胸像，以紀念這位將日本推向世界的作家。
紀伊國坂
雜司谷靈園
如果還有時間的話，不妨去拜訪一下小泉八雲筆下的故事舞台。最方便的大概是位於赤阪見附周邊的紀伊國坂，這是《怪談》中〈貉〉發生的地方。開頭提到的，「旁邊是深壕，另一邊則是過高的牆垣」，指的就是德川御三家(可以想成擁有備位繼承候選資格的貴族)的紀州藩宅邸的外部圍牆與深壕。雖然現在已經變成迎賓館赤坂離宮，但走在紀伊國坂上仍舊可以感受到這就是故事中那條漫長而寂寞的坡道，只是不知道會不會遇到臉像顆雞蛋般光滑潔白的女子與路邊攤老闆。
小泉八雲紀念公園
最後，有興趣的話，還是可以去雜司谷靈園參拜一下小泉八雲(對，沒錯，小泉八雲、泉鏡花、夏目漱石都葬在同一座墓園中)，感謝他讓日本意識到怪談這個文類的獨特性，也感謝他啟發了日本文人的想像力，織就一個陷入就很難脫身的幻境。
本文及圖片摘錄自《文豪怪談─從江戶到昭和的幻想引路人：
讀者贈書活動
《挖！日本》28期的特集中，介紹了日本各地不可思議的故事，現在只要分享你覺得最有趣的日本怪談，並說出吸引你的地方，就有機會獲得《文豪怪談──從江戶到昭和的幻想引路人：
小泉八雲‧夏目漱石‧泉鏡花‧佐藤春夫‧太宰治怪談精選集》。
・活動期間：2019年7月30日至8月9日23:59(台灣時間)
・參加辦法：①閱讀上面新書摘錄文章，②至「WAttention挖！日本」臉書粉絲頁貼文下方，分享你所聽過最有趣的日本怪談故事，並說出吸引你的地方。
・注意事項：
1.小編會抽出1位幸運讀者，贈送《文豪怪談──從江戶到昭和的幻想引路人：
小泉八雲‧夏目漱石‧泉鏡花‧佐藤春夫‧太宰治怪談精選集》一本！(寄件地址限台灣)
2.中獎公布後，將以臉書訊息連絡得獎者，得獎者需以私訊提供姓名、Email, 電話與地址(寄件地址限台灣)，以便我們郵寄贈書。
3.主辦單位保留隨時修改、變更、對本活動之所有事宜做出最終解釋及裁決權、以及終止本活動的權利，如有任何變更，將公布於粉絲頁，恕不另行個別通知。
活動詳情請上《挖！日本》臉書粉絲頁
文豪怪談──從江戶到昭和的幻想引路人： 小泉八雲‧夏目漱石‧泉鏡花‧佐藤春夫‧太宰治怪談精選集
- 本文作者：曲辰、獨步文化編輯部
- 書籍作者：小泉八雲‧夏目漱石‧泉鏡花‧佐藤春夫‧太宰治
- 出版：獨步文化
